凡人微光｜村医骆刚廷：55年深山行医路，10万次免费诊疗情

7月25日晨间，太阳还在爬升，璧山区三合镇二郎村振兴驿站卫生室外已等候着不少村民。接近8点，74岁的骆刚廷准时出现在这里，随着木门“嘎吱”一声响，微微驼背的他熟练地揭开药罐，一股艾草的清香瞬间弥漫开来……药香里，藏着他在这片深山扎根行医55年的情谊。

1995年以来，骆刚廷（右）已免费向群众提供医疗服务超10万人次。通讯员 张馨月 摄

从1965年拜入老中医何白光门下，到1970年成为当地第一批“赤脚医生”，再到1995年开始免费行医，凭借药箱、竹罐、银针，骆刚廷成为村民的“健康守门人”——他不仅为二郎村653户1572个村民建立了健康档案，还将服务半径辐射至周边江津、永川等地的30多个村子，累计无偿服务群众超10万人次。

用55载步履丈量医者仁心

“12岁那年，父亲胃溃疡发作疼痛难忍，好说歹说才请来医生上门，当时我就立志，有朝一日，要让乡亲们看病更方便。”骆刚廷回忆，当时的二郎村泥巴路嵌着碎石子，要走接近两个小时才能到镇上，缺医少药导致看病难矛盾突出，不少村民都是“小病忍、大病拖”。

1965年，骆刚廷拜入老中医何白光门下。看到师傅用几根银针就让饱受疼痛折磨的村民直起了腰板，骆刚廷心生仰慕。然而，师傅教他的第一课却不是把脉、认药，而是带他走访了村里最为贫困的几户人家。“记住，在这里行医，治病就是治穷根，对面朝黄土背朝天的农民而言，一场大病就能拖垮一个家。”师傅的话深深烙在少年骆刚廷的心里。

把脉、问诊、施灸……历经5个寒暑，学医有成的骆刚廷适逢农村合作医疗进入快速发展期，他也在1970年成为璧山第一批“赤脚医生”。

“行医路远难走，有时看急诊还得摸黑出行，这些都能克服，难的是那个时候缺少药品。”骆刚廷说，看病之外，上山采药，也是自己的常态。几十年来，他的足迹遍布川渝滇黔，风餐露宿更是家常便饭。有时身处深山密林就是好几天，累了就捡树枝搭棚睡觉，饿了就以山泉野果充饥。

在他的记忆中，1985年那次采药经历最为惊险：村里流感肆虐，急需淡竹叶。在綦江深山采药途中，他不慎滑落山坡、滚出数十米远，额头撞在石头上，鲜血沿脸颊流淌。在被路人救回镇上醒来后，骆刚廷看着背篓还在，连忙坐起身着急回去：“幸好，草药都没丢，村里流感闹得厉害，这些药不能等。”

10万次免费诊疗背后的初心

1995年的一天，三合镇卫生院，骆刚廷把摆在诊台前“诊疗费5角”的牌子收了起来。“乡亲们种玉米、红薯一年才能挣几个钱？不能让看病成了穷根！”

从那天起，凡是来找骆刚廷看病的患者，挂号费、针灸费、推拿费一律全免，药费也是能减则减——尽量开那些低价而有效的药品。

“大多数草药是山上采的，拔罐的竹罐也是自己做的，除了比较耗费时间，其实也花不了多少钱。”骆刚廷告诉记者，目前每年无偿行医的花费在一万元左右，主要是采购必需的药材炮制药酒用于拔罐，自己完全能够负担。而他无偿为村民治病的做法也得到了家庭的支持，73岁的老伴把家里收拾得井井有条，就是不让自己再为家务分心，同样是医生的儿子还经常跟自己讨论患者的病情，提出诊疗建议。

无论白天黑夜，还是刮风下雨，只要村民有需求，骆刚廷就在身边。

如今，为方便更多群众就近就医，他行医的地方有两处：每周一和每周五，骆刚廷都会准时出现在二郎村振兴驿站卫生室，为村民把脉、拔罐，治疗风湿腰腿疼；平日则驻守在三合镇卫生院，在施灸、配药的忙碌身影中服务患者。

去年8月，骆刚廷因患胰腺炎而做了一场手术，出院时医生反复叮嘱：“必须静养，再像之前那样每天忙上10来个小时，就危险了！”可出院第二天，他揣着止痛药就回到了卫生室。看到有患者正坐在凳上等着，骆刚廷咬着牙捻起银针，手背上的青筋突突跳。施针到第三组，冷汗顺着额角滴在患者手背上，他却笑着说：“你这腿快好了，下周就能拄拐走。”这名患者后来才知道，那天骆医生刚从医院出来，“他把自己的痛藏在白大褂里，我们的痛却被他记在心里。”

百万元都买不走的济世情怀

选罐、消毒、装药、点火、扣罐……7月25日上午，记者在二郎村振兴驿站卫生室看到，年过七旬的骆刚廷在为患者拔罐时，动作一气呵成、连贯自然。

“这是二郎村的何大华，腰椎疼痛半年了；这是同村的涂芸芳，因风湿性关节炎已经连续一个月都来拔罐；这是来自江津的陈克银，她患有严重的类风湿性心脏病，才来的时候全身肿得不成样子……”说起正在接受治疗的几名患者的情况，骆刚廷可谓如数家珍。在他家中的书柜里，整整齐齐地摆放着10多本诊疗档案，详细记录着二郎村653户1572名村民的健康状况。哪家有老人需要定期针灸，哪家的孩子容易感冒，他都了然于心。

在二郎村的花椒林里，村民何大树正弯腰采摘，腰间的旧疾已有效缓解。谁能想到一年前，他曾因严重的风湿性关节炎导致腰部以下无法动弹。“医生说治这病要花几万块，还不一定断得了根，我当时就想算了。”何大树说这话时晃了晃手里的竹篮，“但骆医生背着药箱来说‘试试我的针’。”

从那时起的三个月里，骆刚廷都会定期背上药箱来到何大树家中，用自己最拿手的针灸、拔罐、推拿为其治疗，在分文不取的精心调理下，何大树的病情大为好转，不仅疼痛减轻了，还能下地打理400多棵花椒树。

“30年来，按平均每天接诊15名、一年服务逾3000名患者计算，骆医生已免费向群众提供医疗服务超10万人次。”璧山区三合镇卫生院负责人介绍，骆刚廷还将民间验方与现代医学相结合，独创了“骆氏竹合罐”疗法——以特制竹罐配合中草药熏蒸，对风湿痛、腰腿痹症等顽疾疗效显著。该疗法不仅获得了国家发明专利，还被列入璧山区非物质文化遗产名录。曾有药商开价百万元求购专利，却被他断然拒绝：“技术是治病救人的，不是拿来卖高价钱的！”

数十个寒暑，骆刚廷用坏了上千个竹罐，也欣慰地看到“骆氏竹合罐”疗法后继有人。通讯员 张馨月 摄

“现在年纪大了，精力的确大不如从前，但我要一直坚持下去，直到我看不动那一天。”临近中午，骆刚廷一边从患者身上取罐，一边欣慰地朝记者说：“难得的是，镇卫生院还有不少年轻人愿意学习这门技艺，他们会把‘骆氏竹合罐’疗法传承下去。”