2019年4月14日,巫山县竹贤乡下庄村“下庄精神”文化博物馆,村主任毛相林向来自新疆和万州的游客讲述悬崖路修筑的故事。(视觉重庆记者 万难 摄)
10月14日,巫山县竹贤乡下庄村柑橘基地。70岁的刘恒玉拿着一根木棒支起被果子压弯在地的柑橘枝条,满脸灿烂的笑容。
“这才叫硕果累累。”刘恒玉种了6年柑橘,去年才挂果投产,“多亏‘毛矮子’带着我们干!”
刘恒玉口中的“毛矮子”名叫毛相林,今年61岁,是下庄村村主任。
20多年来,毛相林带领村民在绝壁上“啃”出一条出山公路,在贫瘠的土地上培植起扶贫产业,在天坑深处探索乡村旅游,一直奋进在脱贫致富奔小康的道路上。
出山路的领头人
下庄的地形像一口井,三面是绝壁,井口到井底垂直高度1100米,村民住在井底,外出只能沿着东面的缓坡爬山。自新中国成立以来,从悬崖上摔死的村民有23人,摔伤的有60余人,摔残的有15人。
山外的东西运不进来,下庄的东西卖不出去,一村人就守在下庄受穷。
1997年,毛相林开始带领村民在悬崖绝壁上修路。他在动员大会上说:“不修路没得出路,不修路还会死更多的人!”
于是,村民每人捐资10元,凑了3980元;每户每年卖一头肥猪,又凑3.84万元;党员干部捐款,再凑两三万元;凡是在村里有承包地的村民,要么投劳力、要么交钱,每天20元……
绝壁上修路就是赌命。毛相林带头在绝壁上悬空钻炮眼、安放炸药雷管,带头搬石头、铺路。晚上,他睡在窝棚最外面,在腰杆上拴根保险绳,另一头系在老树根上,怕夜里翻身掉下悬崖。他说:“我是修路发起人,最重的活、最危险的活必须带头。”
1999年,刘恒玉的女婿、28岁的沈庆富,第一个死在修路的悬崖上。50多天后,落石裹着黄会元坠向深渊。
毛相林问大家:“这路修还是不修?”大家举起了紧握的拳头:“修!”
七年修路,没钱没物资了,毛相林带头贷款1万元,他甚至将妹妹临时寄存在他那里的3000元钱“挪用”了。
七年修路,6条鲜活的生命留在了这条绝壁路上。毛相林带领村民强忍悲痛,咬牙修路。
2004年3月,一条2米多宽、8公里长的天路终于修到了山外。
脱贫路的拓路人
出山的路通了,青壮年走出了下庄。看着留在村里的老人、小孩,还有成片撂荒的土地,40多岁毛相林留了下来。“我要在这片土地上开拓一条致富路。”
要致富,仅靠绝壁上2米多宽的机耕道不够。毛相林又带领村民把路修到了下庄村小学,延伸到了谷底的后溪河电站,连接起了所有院落。
2015年,脱贫攻坚战打响后,毛相林争取到了公路硬化政策。这条绝壁天路终于变成了3米多宽的“四好农村路”。
有了路,还要有产业。下庄有田地800亩,过去都是种植水稻、玉米、红薯、土豆、小麦等传统农作物。毛相林说,“只填饱肚子不够,还要钱包鼓起才行。”
听说漆树值钱,毛相林带领几个青壮年从海拔1000多米的原始森林挖回大木漆树,培育出2万余株漆树苗,没想到当年夏天全热死了。
见其他村种桑养蚕赚了钱,他又号召村民跟着学,结果桑树长得不错,蚕子却死了个精光……
为此,毛相林主动在村民大会上作了检讨,也明白了“不能蛮干,得相信科学”。
2014年,他请来市、县两级的农业专家,对下庄的海拔、土壤、气候、阳光等进行全面考察分析,最后确定发展柑橘、桃树、西瓜三大脱贫产业。
很快,下庄发展了650亩纽荷尔柑橘。但树种了3年,只开花不结果,虫害还严重。毛相林又请来奉节的柑橘专家把脉问诊,并让儿子自费到奉节学习柑橘种植技术,手把手教村民如何管护。
去年,下庄的柑橘实现了初挂果,当年柑橘销售收入近20万元。
除了柑橘,下庄还发展了200亩西瓜、150亩脆桃。毛相林又牵头成立了柑橘专业合作社,探索发展集体经济。
下庄曾是全乡最穷的村,2016年却在全县率先实现整村脱贫。2019年,全村人均纯收入达到1.2万余元,高于全乡平均水平。毛相林带领着下庄人,再次“啃”出了一条“脱贫路”。
小康路的探索者
今年国庆节,由贫困户杨元顶、杨亨双、袁堂清联建联营的下庄“三合院”农家乐,游客爆满。
下庄有世外桃源般的生活,附近还有大宁河、小三峡、当阳大峡谷。在人居环境整治中,毛相林引导贫困户利用危房改造的契机开办农家乐。但建房要钱,农家乐还要雇人掌勺、采购、打杂,大家觉得挣不了几个钱。
毛相林研究35户贫困户的情况后,建议其中有条件的贫困户把房屋建在一起搞联合。
杨亨双会开车负责采购、袁堂清妻子厨艺好可以烧饭菜、杨元顶懂财务能记账。就这样,三家人合心、合力、合资办起了“三合院”。
“三合院”的火爆让毛相林坚定了走农文旅融合路。
2018年,当阳大峡谷连接沪渝高速的旅游环线开工建设,并在峡谷规划了下道口。毛相林争取到下庄的乡村振兴开发项目:依托下庄精神和下庄独特地理、气候条件,打造乡村旅游,建设集生态田园观光、民俗节庆活动、乡村文创、户外运动拓展、乡村康养旅居功能于一体的具有三峡山村特色的休闲度假胜地。
“三步走把旅游做起来。”毛相林介绍,第一步是把村容村貌做靓,建民宿、培育星级农家乐;第二步,借助下庄精神文化陈列馆,传承好下庄精神,把下庄打造成弘扬自力更生、自强不息精神的培训基地;第三步,对接旅游环线,巩固现有产业,“整个旅游项目建成后,将带来约5000万元的年收入。”
(稿件原载于2020年10月18日《重庆日报》)