《心香：最难是夫妻》 | 八 花开花落（3）

（三）

陪伴你与死神抗争的那些日日夜夜，夜静更深，辗转反侧，我想得很多：塞北莽莽苍苍的大草原，草原上我们的足迹；江南滔滔的大河、绿绿的高山，河边、山顶的欢声笑语……但思来想去，思绪总纠结于一处：人的生死。你走了，我成了失伴的孤雁，关于生死的思索不但没有停步，反而一发不可收拾。我已年过古稀，即使“夕阳”无限好，但毕竟“近黄昏”，不想，能吗？加上我是学哲学的，自然就想得有点远了。

求生，是生物的本能。人是有意识、理智、意志的生物。本能加上意志，人的求生欲望分外强烈。有一位哲学家说过，人是从自然界分化出来又独立于自然的主体，追求与自然界同在，是人类内心最强烈的冲动。这就是说，追求永生，是人类最强烈的心愿。古往今来，无论是叱咤风云的帝王将相，还是芸芸众生的凡夫俗子，多少人为求长生药不惧飘洋过海，多少人为炼成不老仙丹烧破了丹炉，多少人为练就长生术深山老林了终身，逢生日过年节，大家拱手相祝“寿比南山”……

但是，人能永生吗？

“我从哪里来，要到哪里去”，这是人最关心的问题。这个问题从表面上看起来很简单，答案一目了然。可是往深里一究，千百年仍争论不休，众说纷纭，莫衷一是。

生物学说，人是父母所生，就那么简单。有人问：那父母从何而生呢？父母的父母……呢？于是，陷入了“先有鸡还是先有蛋”的争论怪圈。我觉得这种说法太形而下了，让人不满足！

古罗马的哲人皇帝说，人的生、死，是同一些元素的化合与分解。可这些化合为什么会发生呢？佛家说，万物皆因缘聚散，本无实性。母亲怀孕之前，这个人在哪里？存在吗？父母有缘结婚，阴阳相合，才有了一个人。这些说法有哲理，但有点太形而上了，让人难以琢磨。

这个与人类相伴而生，思索、争论了几千年的问题，看来我无法获得自认满意的答案了。不过，从小到老，我了解了一个简单的事实：人有生就有死，无人能免。对于这个事实，因人的年龄不同，态度大不一样。

儿时，看见成年人那么了不起，可以走南闯北，可以做自己想做的事，可以指挥他人，于是盼望自己快快长大。上了中学，觉得孩子是无知的代名词，“脸上无毛，办事不牢”，成年人受人尊重。于是，演节目化妆时，总要用眉笔在嘴上边抹抹，显出点淡淡的黑色，似乎已经脸上有毛了。那时根本没想过，成长，是与生渐行渐远，而且一行再无第二次。青年时，不讳言死：“死就死，有什么了不起！”现在想来，青年人不讳言死，是因为离死还远罢了。

按理说，人年纪越长，越应参透生死。可老人最不愿谈死。你还记得吗？有一天早晨起床，不知从什么话题引起，谈到了我父亲。你突然冒出一句：“老高，你父亲活了78岁。你今年68岁，按你父亲的年龄，你还能活10年，是吗？”我愕然，良久无语。你可能不觉得，你这一问，让我闷闷不乐了好几天。是呀，如果真的还只有十年，那就是十度花开花落，过十个春节！一年眨眼间，十年能几何？人生所剩无几了！老人不轻言死，是因为生命之路已经不长。

回想起来，成年后，通过学习，我懂得了一个道理：物质是无限的，但物质的具体形态又都是有限的。一个人，是物质的一个具体形态，从有到无不可避免。于是，我便开始追求自己的“长生之道”。

追求理想和信仰。我年少加入共青团，青春年华入了党，献身为人类求解放、谋幸福的伟大事业。我为此虽然算不得“鞠躬尽瘁，死而后已”，却也尽了力。如今，我们生活的空间几乎成了花花世界，金钱至上，物欲横流，醉生梦死，怪象丛生，“理想、信仰”成了一些人搞笑的词语。然而，年逾古稀的我冥顽不化！对于我一生的理想和信仰，不仅无怨无悔，而且仍然坚信这个事业是长存的。我为之贡献了自己的一分力量，为之奋斗了。那么，我的生命就融进了这个事业之中。事业长存，我的生命不也就享有了一分永生吗！

看淡了身外之物。平日里我不求锦衣玉食，温饱而已。条件改善了，也有了些身份，可我仍像个生产队长。对自己有点抠门儿，小家子气；可于亲友、他人，没把钱财当多大个事儿。对于名利地位，我的信条是“凡事尽力而已，得之不忘形，失之不丧志”。老了，退休了，我并不太失落，过得有滋有味。有人说，这是因为我出身寒门，容易知足。这固然是一个原因。但更重要的是，我明白了人“赤条条来去”，这些乃“生不带来、死不带去”的身外之物。广厦百间，一床而已；沃地千亩，一抔黄土罢了。你的走，更坚定了我的这种信念。你不舍得吃，不舍得穿，这个放不下，那个放不下，可眼一闭，一切怎么样了？风起云散，花开花落，只有太阳永耀苍穹。精神，是人生的太阳。人，总是要有点精神的。

抚育好子女。儿女是我们生命的延续。当年，我们艰辛地抚育儿子，认为他们是我们的骨肉，把他们培养成人，理所当然，一代一代就是如此，并没有多想。就连“养儿防老、积谷防饥”之类也想得很少。我们端的是铁饭碗，生老病死有依靠。如今，我更关心儿子，疼爱孙女，少了功利，多了一分情感和理智，让我们美好的生命在儿孙身上延续。

北方的农民常说：“包米熟了，包米秆儿黄了。”过去闻此言，颇有几分伤惑。于今想来，这茬包米秆黄了，难道来年包米种子发出的芽，没有今年包米秆的生命吗？