当前位置:首页 > 好书推荐 > 正文

《水边的夏天》| 第二章 飞离云之南

发布日期:2020-12-08 19:18 来源:重庆出版集团

1

这原本就不是一个值得期待的暑假。

大理、西双版纳、丽江……一路好风景没能稀释鲲鹏的郁闷。

好多年了,爸爸、妈妈的脸色就是鲲鹏心灵的晴雨表。他们的喜怒哀乐,常常决定着鲲鹏的悲悲欢欢。然而,爸爸、妈妈的看法正好和鲲鹏相反。

辗转七天了,鲲鹏始终没看见爸爸、妈妈脸上漂浮过一缕哪怕是稍纵即逝的笑意。除了那些无家可归浪迹天涯的漂泊者,鲲鹏实在想象不出谁会像他们那样,终日挂着一脸木然和冷漠。他们好像前世便与云南的山山水水结下了一段未了的孽缘。

鲲鹏原本没指望和爸爸、妈妈一道旅行,一个连普通高中都没能考上的学生,哪还有心情远足?哪还有脸面要求爸爸、妈妈陪同?爸爸、妈妈都是著名大学的知名教授,没有谁会认为鲲鹏的学习成绩不会优秀。

自从升入初中以来,鲲鹏就成了爸爸、妈妈的心病。他们恨铁不成钢,却又爱莫能助。他们不可能对鲲鹏动用武力,只好摇头摇头再摇头。

家里常常乌云密布。他们有意无意飘落的一声叹息,有意无意跌落在鲲鹏身上的目光,时常让鲲鹏无地自容。说出来不可思议,只要爸爸、妈妈在身边,鲲鹏就非常紧张。

鲲鹏常常想,给一对优秀的父母当孩子,的确是错误的“选择”。他渴望像他们一样优秀,却不愿像他们那样不辞辛劳。如果玩耍就能成为优秀,鲲鹏肯定是世上最优秀的人。遗憾的是,没人理会鲲鹏的“优秀规则”。像爸爸、妈妈那样牺牲玩耍时间换取优秀,鲲鹏曾尝试过,但他无法持之以恒。

领成绩通知书那天,鲲鹏没有勇气回学校,爸爸只好代他去。爸爸走后,鲲鹏心猿意马,直到爸爸有气无力的开门、关门声撞进他的耳鼓,他悬着的心总算找到了正常跳动的节奏。

爸爸、妈妈很快就躲进了他们的房间。

鲲鹏猜想,他们一定对着他那惨不忍睹的成绩单替他流泪、哀悼。

鲲鹏从不会因分数低而哭泣,这最令爸爸、妈妈痛心疾首。

他们常说:“‘哀莫大于心死’,一个对成败无动于衷的孩子,简直不可救药!”但,他们始终没有放弃为鲲鹏寻找灵丹妙药的企图。

整整一个下午,家里静悄悄的,如同酣睡的深夜。鲲鹏和爸爸、妈妈相安无事,彼此的沉默直到晚饭时才被爸爸率先打破。

爸爸说:“鲲鹏,你不要难过,从头再来吧!你不是学不好,你只是没用心学。”

这样的话,爸爸至少说过200遍了。其实,他绝对不是一个婆婆妈妈的爸爸。

“鲲鹏啊,你多聪明啊。复读一年,你肯定没问题的。”爸爸只能老生常谈,全然没了在大学讲台上滔滔不绝的风采。

“是的,复读一年,肯定没问题。”妈妈赶紧帮衬,充满期待。

鲲鹏知道,她的目光里一定充满了更多的期待。

“你看,你绝对比柳笛聪明,她强就强在比你用功。”爸爸说。

又是柳笛!

每逢这种时候,柳笛就会出现,如同鬼影。鲲鹏本来对柳笛颇有好感,当妈妈总是拿柳笛来做比较,他不烦柳笛那就说不过去了。身边有一个特别优秀的柳笛,确实是一种负担。鲲鹏不想看见柳笛,甚至渴望她能永远消失。鲲鹏明知道柳笛没什么过错,还一直和她相处得非常融洽。可是,站在柳笛身边,鲲鹏自然就矮了半截。所有的家长和老师评判一个学生是否优秀的标准,只有一个—考试成绩。

分数啊,可恨可怕的分数,令鲲鹏痛彻骨髓的分数!

是分数离间了鲲鹏和柳笛,弄得他们形同陌路。

鲲鹏不愿抬头看爸爸、妈妈的脸,尽量把脸埋进饭碗里,以饕餮的噪音抵抗他们的“糖衣炮弹”。此时,鲲鹏并不需要他们不太正常的温柔和耐心,宁愿他们像同桌孟小凡的爸爸、妈妈那样,不管三七二十一囫囵暴揍他一顿,也许更自在更舒坦些。

“鲲鹏,这段时间什么都不想了,我们去云南玩儿个够,回来后我们再仔细合计合计。反正你应该明白,不读书是没有出路的。”妈妈假装很轻松很快乐,甚至幸福得声音有点颤抖。

妈妈把手搭在鲲鹏的肩上,鲲鹏本能地躲开了。

妈妈的手温很陌生。

鲲鹏突然感觉胃里翻江倒海。他冲进卫生间,吐得眼冒金星,泪花闪烁。

接下来的几天里,鲲鹏一进食就狂吐,吐得胃液葱绿。

爸爸、妈妈带鲲鹏去医院,诊断的结果是“神经性厌食症”。

医生轻描淡写地说:“让他暂时离开熟悉的环境,可能会有所好转。”

爸爸、妈妈满脸怆然,如同鲲鹏被确证得了绝症。

2

几天后,爸爸、妈妈陪同鲲鹏飞向彩云之南。

一路上,鲲鹏的胃虽不再筑起铜墙铁壁,但他对食物仍旧没精打采。

作为大学教授,爸爸、妈妈一直都很忙。鲲鹏很小的时候,爸爸、妈妈就没时间没心情陪他玩儿。他们倒是经常待在家里,但大多数时间都各自关在书房里,读书,写文章,从早忙到晚。他们几乎从不串门儿,几乎从不看电视,几乎从不逛街,几乎从不从事任何体育运动。童年时期,鲲鹏的玩伴儿主要是姥姥和姥爷。

其实,姥姥和姥爷并不太愿意在鲲鹏家待着,因为他们家实在太安静了,安静得让人不自在。虽然人都在家里,但各自关着房门,说话走路就像做贼一样。偶尔看看电视,几乎是无声状态。这似乎不是家,说是寺庙也并不夸张。鲲鹏实在无法理解,为什么需要读那么多的书?而且,只要爸爸、妈妈一读书,家里就没了生气。理所当然,鲲鹏讨厌读书,甚至一看见书本就像遇见了不共戴天的仇人。他坚信,是书本抢走了他的爸爸、妈妈。

爸爸、妈妈需要绝对的安静,鲲鹏自然就不可能邀请同学来家里玩耍了。久而久之,鲲鹏感觉只要不在家待着,就会无比轻松。即或从早到晚泡在学校里,也比待在家里舒坦。其实,鲲鹏对学校也没什么好感。

上初中以前的那些寒暑假,爸爸、妈妈总会把鲲鹏送到乡下姑妈家。

“鲲鹏,你在城市里生活腻了,不知道城市生活的幸福。你去乡下体验一下吧,看看表弟们是怎么生活的,你就应该明白你其实是生活在天堂里呢。”爸爸、妈妈的理由似乎冠冕堂皇。

写论文,出专著,指导学生做论文,讲课,开讲座,参加学术会议,出国讲学,奔职称,当博导……爸爸、妈妈每天忙得像陀螺,实在没有时间管理鲲鹏。他们坚信,鲲鹏大了自然就懂事了,也就自然会喜欢学习。

他们虽不是研究遗传学的,但他们太迷信遗传。他们对自己的优良基因信心满满,笃信鲲鹏那么聪明的孩子,只要想学,学习起来简直不费吹灰之力。当柳笛的爸爸、妈妈轮流牺牲自己的宝贵时间陪柳笛读书的时候,鲲鹏的爸爸、妈妈不以为然,甚至认为那是多此一举。

在姑妈家,鲲鹏确实体验到城市和乡村的巨大差异。姑妈家虽然落后,不过,鲲鹏还是觉得在姑妈家更为自在,那种无拘无束是鲲鹏在自己家里似乎从没感受到的。

鲲鹏一直认为,爸爸、妈妈并非真正关心他,他们更关心他们的工作和学生。如果可以交换,鲲鹏宁愿姑妈是自己的妈妈,姑父是自己的爸爸。姑妈姑父说话做事不像爸爸、妈妈那样彬彬有礼,打骂孩子如同家常便饭,但他们爱起孩子来好比灶膛里熊熊燃烧的烈焰。他们呼唤“天恩—天赐—”的声音形同咆哮,但,热气腾腾烫人心脾。爸爸、妈妈叫鲲鹏的名字,尽管声音适中,但鲲鹏却感受不到多少温热。鲲鹏尤其害怕爸爸、妈妈一和他说话就皱眉,烦躁和厌烦清清楚楚凝结在眉毛里。为此,鲲鹏常常诚惶诚恐,如坠深渊。

鲲鹏原本对旅游情有独钟。如果可以的话,他更愿独自远行。不用妄想,爸爸、妈妈怎么可能让他独行?此次云南之行出发前,鲲鹏就确知爸爸、妈妈是没有心情旅游的。他们的时间太紧张太宝贵,他们哪有游山玩水的闲情?偏偏他们态度决绝,不容商量。一路上,果然如鲲鹏所料,他们始终愁眉紧锁,对任何绝妙的景观都不过是敷衍,甚至麻木不仁。旅游同伴最好兴趣相投,否则,还不如踽踽独行。

在爸爸、妈妈身边鲲鹏原本就不怎么自在,加上他们如此机械的神情,鲲鹏如芒在背。他只想尽快结束这段压抑的旅程,但他又不想立即回家。实在不忍心把这种想法告诉爸爸、妈妈,也实在不好意思再往他们脸上涂抹上一层阴云。他只好竭力装出对食物非常感兴趣的样子,并以沉默来掩饰内心的不安。

幸好,鲲鹏在丽江古城的意外遭遇,加速了爸爸、妈妈提前结束云南之行的决定。

3

鲲鹏对丽江古城原本有太多太多的期待。

关雅思去年暑假跟随她爸爸、妈妈去过丽江。

关雅思曾向鲲鹏描述:“丽江古城简直太美了,简直美得让人不敢相信那是地球人家。反正我说不好那里究竟有多美,你自己去看了就明白了,肯定不会让你失望的。”

鲲鹏的爸爸、妈妈非常不喜欢关雅思。他们不喜欢关雅思的理由很简单—学习成绩不好,就像他们非常喜欢柳笛的理由一样简单—学习成绩优秀。不管爸爸、妈妈是否喜欢,鲲鹏现在觉得关雅思离自己更近。与其说他们志趣相投,不如说是同病相怜。

傍晚,阵雨初歇,一抹温情的夕阳幽雅地系在丽江古城秀美的脖颈上。刚刚听过的音乐活化石—纳西古乐,犹在鲲鹏耳畔萦回。鲲鹏缓缓步行于青石板铺成的街道,寻觅关雅思所谓“家家流水,户户垂柳”的诗意。

鲲鹏暂时忘记了爸爸、妈妈的愁容,暂时忘记了不忍提及的中考成绩,暂时忘记了暑假过后该何去何从。假如真的可以自主选择,他不会再回学校读书了。他受不了学校过多的约束,实在无法让自己对枯燥的教科书假装感兴趣,也实在没有面壁寒窗数载苦读的定力。高中、大学,按照爸爸、妈妈的设想,还应读硕士博士博士后,甚至出国留学什么的。按照老师的要求,“活到老,读到老”。他实在想象不出,那长得没有尽头的读书岁月究竟有什么乐趣?人生除了读书,就没有别的事情可做了?

阵雨并未将热气完全涤清,鲲鹏将薄薄的外套系在腰间,流连于一个个犹如环环相接的小店铺。精巧、别致的店铺里,那些安坐的店主神情悠闲,似乎不是做生意,如同姜太公钓鱼,又似柳宗元诗中那位“独钓寒江雪”的钓者。游客虽众,大多拖着闲散的步子。今夜,他们心安理得在丽江安营扎寨,不再是丽江的匆匆过客。“偷得浮生半日闲”,尽情享受这古城独有的古朴、幽雅。行色匆匆,不过是旅行,是风尘仆仆赶路,并非旅游。

鲲鹏驻足于某小街拐角处的一家古玩店,他不仅被各种雅趣的古玩所吸引,还对那一老一少的店主饶有兴趣。守店的老奶奶少说也有七十多岁,而那位应该是她孙子的少年不过十一二岁的年纪。他们都闲坐着,无语,似与满店琳琅的古玩融为一体。

鲲鹏突然冒出了一种自己都很吃惊的妄想:要是能像他们那样生活,应该就没有烦恼了。

鲲鹏一不留神,听见“咣当”一声响。没等他回过神来,只见那满面稚气的少年怒气冲冲冲到他面前,气咻咻地质问:“你的衣服把这个古董碰倒了,你得赔偿!”

“是我?”晴天霹雳,鲲鹏脑袋“嗡”的一声,没了意识。

“不是你,是谁?我亲眼看见了的,难道它自己掉在了地上?”少年咄咄逼人。

“那古董是明朝的,你还想抵赖?”鲲鹏更没想到,那位看上去鹤发童颜的老奶奶“噌”地从椅子上蹦了过来,一把拽住了鲲鹏的衣服。“他阿爸快出来,这个人摔坏了古董还想溜走。”

鲲鹏惊魂未定,只见一个项戴金链子,精赤着上身,黝黑粗壮的中年汉子一脸杀气从里屋冲了出来。

老奶奶把一个笔筒递给中年汉子,咿咿呀呀说了一通方言。鲲鹏不明就里。只听那汉子说:“你自己看吧,这是裂痕,你碰倒的。这是明朝年间的古董……看你是小孩子,就赔200元就是了。”

鲲鹏早已被飞来横祸吓懵,木偶一样呆立。爸爸、妈妈是什么时候赶到的,鲲鹏浑然不觉。

“老板,人做事,天在看。你我心知肚明,这明显是陈旧裂痕……那什么……我们不想多扯了。想要钱,我们可以给您50元。多一分,不再给。不然,你就报警好了。”爸爸和颜悦色,声音异常镇静、坚定,不留丝毫商量余地。

“好了好了,是小孩子闯的祸,就便宜你们了,五十就五十吧。”中年汉子一脸的委屈和大度。

走出小店,一家人都阴沉着脸,谁也不说话。

很明显,三个人都没了继续闲逛的兴趣,随熙熙攘攘的人流返回酒店。

“什么事儿?明着讹人?不是说‘童叟无欺’吗?”妈妈抱怨。

“嘿嘿,我说你有点文化好不好?‘童叟无欺’指的是既不欺骗老人,又不欺骗小孩子。”爸爸难得打趣妈妈。

“我们这不就是被老人和孩子合伙欺骗了吗?我偏偏要给‘童叟无欺’再附加一层含义。”妈妈满脸涨红,“鲲鹏,你也真是的。跟你说过了,别把衣服捆在腰上,你就是不听。这样很酷吗?你看吧……”妈妈怨气葱郁,并不想打住。多亏爸爸及时捏了捏她的手。

“这丽江商业气息也太浓了,人心还能淳朴吗?无商不奸,肯定是有道理的。”爸爸倒还豁达,“还是读书人更纯粹一些。”

爸爸扭头意味深长地看了看鲲鹏。

“真的是我碰倒的吗?我怎么一点儿感觉都没有?”鲲鹏一直低着头,将脚步挪得很轻,生怕踩碎了青石板街面。

其实,爸爸、妈妈叮嘱过的,逛小店一定要当心,别碰倒了东西。鲲鹏明明感觉自己一直站着欣赏,根本就没挪动几步的。不曾想,还是发生了不测。他愤怒,想大喊大叫,吐出满腹憋屈。

仅仅是憋屈也就罢了,偏偏鲲鹏还愧疚万分:“我为什么总不能让他们省心?为什么这么倒霉的事情就落到我头上了?”好不容易产生的好情绪就这样被破坏了,鲲鹏心头好似坠着千斤重担。他很想对爸爸、妈妈说声对不起,但多年来他并没有形成这样的习惯,也就什么都没说。

怨气一直顶在胃里,郁结难消,胃便开始痉挛。鲲鹏满头大汗,忍不住蹲在街头狂吐。

爸爸搀扶着鲲鹏,柔声安慰:“鲲鹏,你别往心里去。那些人素质低,没办法。这就是社会。大千世界,无奇不有……瞧你这身体啊,中甸我们就不去了,明天回家吧。”

鲲鹏如释重负,旋即,又愁上心头。

鲲鹏想快速离开云南,可他并不想回家。

4

没想到,离开云南之前,爸爸、妈妈突然决定让鲲鹏独自去姑妈家小住一段时间。

临睡前,爸爸、妈妈走进鲲鹏的房间。

爸爸小心翼翼试探:“鲲鹏,你想不想去姑妈家?”

“你都快三年没见着天恩、天赐了,去看看他们也好。”妈妈附和。

鲲鹏如释重负,喜出望外,心中突然涌动起对爸爸、妈妈的感念之情。鲲鹏一直认为爸爸、妈妈从来不曾理解过自己,头一次意识到自己误解了爸爸、妈妈。

“那就这么定了。鲲鹏,明天你就独自坐船去姑妈家。”爸爸拍了拍鲲鹏的肩膀,“你……应该……没问题吧?”

“我肯定没问题!”鲲鹏快速抢答。

妈妈随即叮嘱:“鲲鹏,一路上你要当心,自己照顾好自己。有什么事了,随时给我们打电话发短信。什么时候想回来了,就告诉我们一声儿……”

妈妈还唠叨了些什么,鲲鹏没再听进去,他完全被兴奋冲昏了头脑。

眼前的爸爸、妈妈全都模糊了,姑父、姑妈双胞胎表弟天恩、天赐,还有他们家宽敞、洁净的农家小院,不停地在眼前游弋。鲲鹏恨不能像哈利波特那般骑着笤帚,立即飞到他们身边。

姑妈住在一个偏远的江南古镇—三汇,那儿是一片水乡泽国。纵横编织的河流怀抱着千年古镇,小船可以到达任一人家门前。小镇上本地居民并不多,近些年涌来了不少大城市的游客,一向沉默的小镇突然就活跃起来了。上小学时,每逢寒暑假,鲲鹏都会去姑妈家消夏。姑妈待鲲鹏自然没得说,朴实、忠厚的姑父也对鲲鹏比自己的孩子温情得多。天恩和天赐比鲲鹏小好几岁,他们像跟屁虫一样粘着鲲鹏,对鲲鹏言听计从。打省城来,还是大学教授的独生儿子,小镇上熟识姑妈一家的人们见了鲲鹏,大都会情不自禁流露出钦羡、敬畏的神情。在这里,鲲鹏既能找到鹤立鸡群的荣耀,又能轻易获得令他陶醉的幸福感。

姑妈家所在的千年古镇,一直是鲲鹏心中的乐园。离开姑妈家后,鲲鹏常常在不眠的夜深人静之时,在午夜梦回之时,神游于三汇古镇。

爸爸、妈妈送鲲鹏上船的时候,黄昏已落。他们的脸上终于有了些生动的表情。

“相信你会像个当哥哥的样子,和天恩、天赐和睦相处。”妈妈忧心忡忡,“要听姑妈姑父的话,他们家活儿多,你别给他们添乱。”

鲲鹏清楚,妈妈原本想说“你肯定会和天恩、天赐处不好的,你肯定要给姑父、姑妈添乱”。

“我也相信你不会让姑父、姑妈操心,你15岁了,已经懂事了。”爸爸愁眉难展。

鲲鹏明白,爸爸其实想说“你都15岁了,总是让人不省心”。

鲲鹏的心昨晚就飞进了姑妈家。此刻,他跟木偶似的频频点头,脸上挂着难以遮掩的喜色。他盼望爸爸、妈妈立即从眼前消失。不过,当鲲鹏看见爸爸、妈妈形影相吊郁郁寡欢的凄惶模样,头一次对他们心生怜悯。

“假如他们没有我这个学习成绩一塌糊涂的孩子,他们肯定是世上最幸福的人。他们都是心地善良的人,也许我真不应该投胎到他们家来祸害他们。”鲲鹏暗忖,蓦然良心发现。

如同古典诗词里那些老掉牙的离别场景,当小船起锚时,阵雨倏然而至。岸上那两个一直默默注视着鲲鹏的人,似乎浑然不觉。他们那疲惫的身影,被载着鲲鹏的小船越推越远。当雨点在船篷上噼里啪啦炸响,鲲鹏开始隐约为岸上那两个凝固不动的黑点担忧。不过,即将见到久违的姑父、姑妈以及天恩、天赐的兴奋,很快吞没了鲲鹏心中荡漾着的一丝儿女情思。

夜色迷离,灯火阑珊,桨声雨声合唱。两岸静谧的村庄注目着小船为鲲鹏送行,小船上交错着三五个乘客躲躲闪闪的目光,间或划过一串串生硬的乡音俚语。这一切对于鲲鹏来说,既陌生又新鲜。

鲲鹏觉得,此次旅游应该从今夜开始。

“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”鲲鹏突然意识到张继的诗句在船头船尾招摇。一缕感伤,朦胧的,淡淡的,快速消匿于心原。

连日奔波所积攒的疲劳荡然无存,鲲鹏终于有了饥肠辘辘的感觉。

手机短信声响起,鲲鹏兴致勃勃查看:“鲲鹏,一路小心,爸爸、妈妈永远爱你。”

“鲲鹏,路上寂寞吧?我们在家里等着你!姑妈。”

“丽江很美吧?什么时候回?我想好了,打算复读一年,你呢?关雅思。”

鲲鹏心头骤热,眼眶潮湿……